Rivendicando il divitio a uno stile «huori moda», europeo,

guesta seritivice dell’Ohio rilanciato da Vidal inscena gl anri

guaranic newyorkesi tra vivaci minuzie d amore e scandalo

del denaro: e si metite di continuo fuovi centro, con eleganza

di Margherita Ghilardi

a bambina le piaceva
Charles Dickens, a lui sarebbe pia-
ciuta la sua mnfanzia. Nelia grande
fattoria del Midwest dove Dawn
Powell legge la storia dell’orfano
David, di zia Betsey e di Peggotty,
abitano tre sorelle con un padre
che ha origini irlandesi e fa il com-
messo viaggiatore. In casa c’'¢ an-
che una matrigna, la madre muore
per un aborto pasticciato quando
Dawn ha appena compiuto sette
anni. I colpa della matrigna, che
per dispetto ha bruciato i suoi tac-
cuini, se a quattordici sbatte le
porta e se ne va. Prima della fatto-
ria c’era stato un girovagare incer-
{o tra improbabili parenti, pensio-
ni, piccole citta industriali: ora si
rifugia da una zia che l'aiuta a lau-
rearsi. Nel 1918 arriva a New York,
ha in tasca il suo talento e il grande
sogno del successo. Scrive per 1ivi-
sle ¢ quotidiani ma si stama con
impieghi di ogni genere, all’occor-
renza fa anche la comparsa. Tro-
vera la notte elettrica del Village,
un matrimonio molto aperio e
molto alcool. Iniziata come un ro-
manzo vittorianao, la sua vita acce-
lera a tempo di jazz diventando un
racconto che sembra mventato
per la Lost Generation. Del vesto lei
era nata in Ohio il 28 novembre
1896: Fanno ¢ lo stesso di Francis
Scott Fitzgerald.

«Era un'epoca da tempo pre-
sente, stile da scaricatori di porto.
Per ragegiungere quell’effetto virile
¢ crudo, gli autori stracciavano le
seconde, le terze, le decime bozze
rivedute, per pubblicare i loro ap-
punti semplict e genuini, piatti, in-

tonsi». 1'ironta mescola 'orgoglio
all’amarezza, 1 suol romanzi ven-
dono pochissimo. Quando il 14
novembre 1965 muore di cancro
al St. Luke’s Hospital, € ne ha fir-
mati quattordici, sono quast tutti
fuori stampa. Dodici anni prima
aveva elencato in una pagina del
diario i libri pitt importanti per la
sua storia di scrittore: con l' Educa-
tion sentimental ¢ Les illusions per-
dues non manca il David Copper-
field amato da bambina. Gli ame-
ricani sono soltanto due, € nessu-
no tra i coetanei. Guarda alla gran-

de narrativa europea la sessanten-
ne Dawn Powell, scegliendo per sé
la tradizione rivendica il diritto a
uno stile che non sia declinato sol-
tanto nel presente. Lo vuole caso-
mai deliziosamente fuori moda.

A lei interessa la realta, le vite
che si incrociano o si sfiorano hm-
go le strade rumorose di New
York. Di quelle vite € ingorda. «Do-
veva quindi riconoscerlo, c'era la
curiosita all’origine della sua ne-
cessita di scrivere, quella bruciante
ossessione di sapere e raccontare
cio che le altre persone sapevano.
Era insopportabilc non conoscere
le risposte». Ascolta discussioni e
battibecchi, confidenze, frast d'a-
more bisbigliate. E poi i pettego-
lezzi tra due amiche o una conver-
sazione di lavoro, le chiacchiere
che rimbalzano spezzate 1n una
festa, Pero 1 suoi personaggi non
parlano il linguaggio odoroso di
salmastro, virile e crudo del porto.
Per loro inventa una pagina che
increspa con eleganza di sarca-
smo, arguta, volubile, brillante. La
costruisce lavorando su doppi fon-
di e mezzi toni, scivola dal dialogo
alla sua ripercussione interiore, al-
la fantasticheria, al ricordo. Il pun-
to di vista ¢ continuamente spo-

stato o fuori centro. Le basta un
aggettivo per squarciare la superfi-
cie delle cose incrinando la sicu-
rezza dei protagonisti e del lettore,
sceglie un dettaglio in apparcnza
casuale per ribaltare la situazione
nel momento preciso in cui la in-
treccia. «1 mieci romanzi st fondano
sui progetti immaginari che fanno
gli esseri umani nello sforzo corag-

gioso di non adattarsi al Fato», Ela
grande narrativa travestita con
molta leggerezza da commedia.

Di capricci del destino e rovesci
bizzarri della sorte racconta anche
Un|tempo|per|nascere: BEVIRY
1942, ristampato nel 1991 grazie a
un saggio entusiasta sull’autrice
firmato da Gore Vidal, lo traduce
adesso per Fazi («Le Strade», pp.
316, € 16,00) Adelaide Cioni, che
dello stile restituisce in italiano il
ritmo esatto e il suo lucido smalto.
Qual ¢ 'equivoco, lo shaglio incre-
scioso del Fato che la Powell mette
in scena nella trama? Sarebbe pit
semplice dire che la trama e in se
stessa  un  equivoco  esemplare.
Con un memorabile piano-sc-
quenza il libro si apre sulla New
York det 1939, in Buropa ¢ 1l primo
anno di guerra. Ci sono gh echi
delle notizie da Londra, e la paura,
il senso oscuro di un’attesa. 1 pic-
coli dilemmi della vita quotidiana
a nessuno sembrano ormal cosi
importanti. Di pit preciso 1l Jettore
sa soltanto che a lakeville, in
Ohio, ¢’¢ una ragazza con il cuore
infranto di nome Vicky Haven: pe-
ro apprende subito che non potra
seguire la sua storia. «Era un tem-
po in cui ghi scrittort non osavano
scrivere di Vicky Haven né di ra-
gazze normali come lei. Piuttosto
si bendavano gli occhi ¢ si tappa-
vano le orecchie e scrivevano di
un’altra epoca, un'epoca di sag-
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gezza, cosi millantavano, di uomi-
ni in carrozza ¢ Cenerentole sui
cocchi». A questo punto il folletto
Dawn Powell ci fa capire che ha
scherzato ¢ capovolge la sua sto-

ria.

Di Vicky Haven e della sua ami-
ca Ethel Carey, di Amanda Kecler
manipolatrice arrogante, narra Un
lempo per nascere. Ancora una vol-
ta I'autrice rinuncia alla fiaba c
sceglic la realta. Parla delle loro
sconfitte e delle false vittorie, degl
uomini che inseguono ma da cui
non sempre vengono nscguite.
Anche delle maschere che sono
costrette a mettersi sul viso per {e-
rirsi un po’ di meno, e quelle che
invece indossano senza riuscire a
riconoscerle mentre st danno il
rossetto  guardandosi allo  spec-
chio. Come sempre Dawn Powell
continua a parlare degh ingann
bugiardi del destino. Sulla strada
di Vicky Haven spinge gran dame
petiegole, editori senza scrupoll,
scrittori onesti ma pig. Incrocia il
popolo del Village con laristocra-
zia di Park lane. Cosi, usando
quella sua ferocia imbellettata di
orazia, finisce per raccontare so-
prattutio lo scandalo del potere e
de] denaro, la corruzione, spesso
la connivenza silenziosa delle vitti-
me. Se la guerra sembra intenzio-
nalmente restare suilo stondo, e
proprio attraverso il cuore infranto
di Vicky Haven che il lettore puo
davvero guardarla: alle spalle di lel
non c'e solo Manhattan ma ruota
il mondo intero. «Godiamoci que-
sto carnevale. Signore, che matti
son questi mortali», dice allo sha-
kespeariano Oberon 1l suo fedele
Puck. E il ruolo che Dawn Powell si
era scelta per una recita al templ
del college, quando viveva ancord
in Ohio ¢ aveva solo vent'anni.
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